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Lerencio Mauro, gramatico del
siglo segundo antes de Cristo,
se referia a la suerte de los libros
con esta sentencia: Pro captu lec-
toris habent sua fata libelli (Segun
la capacidad del lector, los libros
tienen su destino). Y bien, si los
libros cumplen un destino, es en-
tonces el deber del bibliomano en-
caminarse hacia él.

Esta es una historia de tres
coleccionistas sin fortuna cami-
nando una mafiana por Junin.
Comienza cuando uno de ellos se
quedd unos pasos atras de Ro-
drigo y de quien esto escribe. Nos
deleitabamos hablando de hallaz-
gos bibliograficos y de busquedas,
especialmente de una que nos ob-
sesionaba en aquel momento:

“El libro fue perseguido por
Miguel Antonio Caro, quien, con-
vertido en el poder en la sombra
durante el primer periodo de San-
clemente, hizo de aquella perse-
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cucion una de sus misiones prin-
cipales. Esa caverna goda que
fue aquel gramatico, decomisaba
todo ejemplar de la obra declarado
en las aduanas, impidiendo su en-
trada al pais y su posterior comer-
cializacion. Se cree que los Unicos
ejemplares que sobrevivieron a la
purga entraron con la complicidad
de los pocos amigos del autor, a
quienes encomendaba, desde el
exilio, la tarea de ponerlos, con
toda discrecion, en manos de sus
amigos y familiares. Conozco de
la existencia de no mas de diez, y
sobra decirte la alegria que seria
para mi adquirir uno de ellos”.

La tarde concluyd entre empa-
nadas de hojaldre, café y ambicio-
nes rotas compartidas entre tres
lectores que no tenian nada mas
provechoso que hacer aquella tar-
de.

Continuamos con nuestras ad-
quisiciones normales: tres tomos
de Lectura Semanal, de Eduar-
do Santos, donde se publicaban
tempranas traducciones locales
de Maeterlinck y Wilde; numeros
sueltos de la Biblioteca Apolo, con
sus cubiertas en papel de color,
y un par de adquisiciones misce-
laneas, donde aparecen a veces
gratas sorpresas, traspapeladas
entre folletos de poca importan-
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cia. Y fue asi como en una de
estas compras, que pudiéramos
llamar aleatorias, de rebusque, de
lanzar el anzuelo a ver qué cae,
entre folleteria de tematica mili-
tar, pedagogica y politica, encon-
tré las cuarenta y ocho primeras
paginas de aquel libro mitico, del
que apenas dias atras le hablaba
en Junin a mis cofrades. Obser-
V€ susS paginas una a una, y en la
segunda, en una hoja de cortesia,
apenas impresa con un fragmento
del titulo, lei la siguiente dedicato-
ria en tinta negra: “Al Sr. Dr. José
Ignacio Escobar, su afmo amigo
A. J. Restrepo. Lausana. 1899". Un
sabor agridulce se me combinaba
entre los dientes... La alegria de te-
ner dedicado una décima parte de
un libro inhallable, se enfrentaba a
la certeza triste de saberlo incom-
pleto.
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Transcurrieron un par de sema-
nas. Dias después recibi una lla-
mada del tercer caminante, quien
muy amablemente, como suele
hacerlo con regularidad esa rara
especie de los biblidfilos, me in-
vitaba a compartir un café en su
inmensa biblioteca:

‘Mira”, me dijo. “;No sera este
el ejemplar del que hablabas la
semana pasada? Te escuché decir
cosas de su rareza, y tengo la for-
tuna de poseerlo, te lo comparto”.

Abrimos el libro. Era en efec-
to aquella rara edicion. Leimos el
titulo y todo coincidia con la des-
cripcion general que, de oidas,
conocia del mismo: Antonio José
Restrepo. Poesias originales y tra-
ducciones poéticas, con un pro-
logo de Juan de Dios Uribe y una
carta-prefacio de M. Ed Harau-
court. Lausana. Imprenta de Geor-
ges Bridell & Cia, 1899.

Ojeamos una a una sus prime-
ras paginas, numeradas en roma-
no; el libro conservaba su cubier-
ta original en papel marrén. Cual
seria entonces nuestra sorpresa
al notar que el ejemplar, después
de la cubierta, iniciaba con el texto
trunco, en la pagina XLIX. No di-
MOos importancia a aquel impase.

Aun asi, lo comentamos y ce-
lebramos, para terminar aquel

encuentro matutino, concluyendo
que era el espiritu anticlerical, las
burlas a los gamonales y un buen
tiple al hombro, la Unica esperanza
para este pais sin memoria. Nos
despedimos y no pude borrar de
la mente aquel nimero en romano
con el que comenzaba el ejemplar
ajeno: XLIX....

No se trataba entonces de hallar
un segundo tomo para comple-
tar un juego, como suele suceder
continuamente a los cazadores de
libros. No estabamos ante el reto
de buscar tortuosamente el tomo
segundo de las Memorias Histo-
rico—Politicas, de Joaquin Posa-
da Gutiérrez, publicado dieciséis
anos después de la impresion del
primer tomo; o el tomo segundo
de las poesias de Caro y Vargas,
en la edicion de Ortiz de 1857, o el
tomo segundo del Examen Critico,
de Mosquera, o el segundo tomo
de la Amazonia Colombiana, de
Demetrio Salamanca. No.

El nuestro era un reto aun
mayor: encontrar las XLVIII prime-
ras paginas de un libro que rara
vez se sabia completo en la biblio-
grafia nacional.

Aquel dia llegué a casa condu-
cido por un grave presentimiento;
abri aquel tomo miscelaneo para
cotejar mi sospecha: mi ejemplar
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incompleto, a pesar de sus re-
cortadas margenes, que reducian
notablemente su formato origi-
nal, coincidia perfectamente con
el ejemplar incompleto del tercer
caminante.

Pedi ansioso un nuevo encuen-
tro, esta vez con la prueba de aquel
evento providencial
Acercamos los dos ejemplares
esperando ser empujados por al-
guna fuerza sobrenatural, como
aquella que atrae a las almas se-
paradas al nacer, segun leemos
en el mito platonico relatado en
El Banquete, o como aquella que
imantaba las dos mitades sepa-
radas de los talismanes magicos
de los cuentos orientales... ningun
calificativo describia con exactitud
la sorpresa de ambos: habiamos
encontrado, afios después, dos
mitades de un libro que no tenian
posibilidad estadistica de volver a
encontrarse nuevamente. El tercer
caminante, escéptico, examino de
nuevo ambas mitades y exclamo
con aire borgiano:

“Si Dios es una forma del azar,

en mano.

estamos ante su entera e incues-
tionable presencia’, dijo solemne-
mente.

Convencidos de haber sido
elegidos por ese vago y destefii-

do honor de vivir para los libros,

nos dimos entonces a la tarea de
hallar un buen encuadernador que
uniera de nuevo las disparejas
mitades. Asi se hizo, y respetan-
do las dimensiones desiguales de
una y otra mitad, hicimos de dos
fragmentos un Unico ejemplar. El
habil encuadernador lo desdobld
de entre un pafno. Alli estaba: lim-
pio de tachones, revestido inco-
lume; resplandeciente. Tanto, que
podiamos apreciar tras el texto
impreso, el verjurado simétrico y
prominente del papel, badana co-
lor rojo delicadamente chiflada,
letra en dorado, nervios remarca-
dos, papel marmoleado color café
y punteras redondeadas, fue final-
mente la tunica ceremonial dis-
puesta para revestir aquel milagro.
Nos cuestionamos mucho
acerca del hecho de hacerlo
encuadernar, pues unir ambas mi-
tades quitaba toda luz de veraci-
dad a la historia. Ya nadie creeria
que se trataba de dos mitades
huérfanas y separadas de un mis-
mo libro, cuya union conjuramos
una tarde de caminata por Junin.
Hoy ponemos la historia por
escrito, no buscando credibilidad,
ni adeptos, sino seguros de que
Tique, la vieja diosa de la fortuna
de nosotros los profanos, ronda
todavia por alli, devolviéndonos la
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fe en el mundo a quienes solo po-
demos entenderlo a través de los
libros.

Medellin, diciembre de 2018
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