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LA 
OTRA 
MITAD

BIBLIOFILIA

Lerencio Mauro, gramático del 
siglo segundo antes de Cristo, 

se refería a la suerte de los libros 
con esta sentencia: Pro captu lec-
toris habent sua fata libelli (Según 
la capacidad del lector, los libros 
tienen su destino). Y bien, si los 
libros cumplen un destino, es en-
tonces el deber del bibliómano en-
caminarse hacia él. 

Esta es una historia de tres 
coleccionistas sin fortuna cami-
nando una mañana por Junín. 
Comienza cuando uno de ellos se 
quedó unos pasos atrás de Ro-
drigo y de quien esto escribe. Nos 
deleitábamos hablando de hallaz-
gos bibliográficos y de búsquedas, 
especialmente de una que nos ob-
sesionaba en aquel momento: 

“El libro fue perseguido por 
Miguel Antonio Caro, quien, con-
vertido en el poder en la sombra 
durante el primer periodo de San-
clemente, hizo de aquella perse-
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cución una de sus misiones prin-
cipales. Esa caverna goda que 
fue aquel gramático, decomisaba 
todo ejemplar de la obra declarado 
en las aduanas, impidiendo su en-
trada al país y su posterior comer-
cialización. Se cree que los únicos 
ejemplares que sobrevivieron a la 
purga entraron con la complicidad 
de los pocos amigos del autor, a 
quienes encomendaba, desde el 
exilio, la tarea de ponerlos, con 
toda discreción, en manos de sus 
amigos y familiares. Conozco de 
la existencia de no más de diez, y 
sobra decirte la alegría que sería 
para mí adquirir uno de ellos”. 

La tarde concluyó entre empa-
nadas de hojaldre, café y ambicio-
nes rotas compartidas entre tres 
lectores que no tenían nada más 
provechoso que hacer aquella tar-
de. 

Continuamos con nuestras ad-
quisiciones normales: tres tomos 
de Lectura Semanal, de Eduar-
do Santos, donde se publicaban 
tempranas traducciones locales 
de Maeterlinck y Wilde; números 
sueltos de la Biblioteca Apolo, con 
sus cubiertas en papel de color, 
y un par de adquisiciones misce-
láneas, donde aparecen a veces 
gratas sorpresas, traspapeladas 
entre folletos de poca importan-

cia. Y fue así como en una de 
estas compras, que pudiéramos 
llamar aleatorias, de rebusque, de 
lanzar el anzuelo a ver qué cae, 
entre folletería de temática mili-
tar, pedagógica y política, encon-
tré las cuarenta y ocho primeras 
páginas de aquel libro mítico, del 
que apenas días atrás le hablaba 
en Junín a mis cofrades. Obser-
vé sus páginas una a una, y en la 
segunda, en una hoja de cortesía, 
apenas impresa con un fragmento 
del título, leí la siguiente dedicato-
ria en tinta negra: “Al Sr. Dr. José 
Ignacio Escobar, su afmo amigo 
A. J. Restrepo. Lausana. 1899”. Un 
sabor agridulce se me combinaba 
entre los dientes… La alegría de te-
ner dedicado una décima parte de 
un libro inhallable, se enfrentaba a 
la certeza triste de saberlo incom-
pleto.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing 
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
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Transcurrieron un par de sema-
nas. Días después recibí una lla-
mada del tercer caminante, quien 
muy amablemente, como suele 
hacerlo con regularidad esa rara 
especie de los bibliófilos, me in-
vitaba a compartir un café en su 
inmensa biblioteca: 

“Mira”, me dijo. “¿No será este 
el ejemplar del que hablabas la 
semana pasada? Te escuché decir 
cosas de su rareza, y tengo la for-
tuna de poseerlo, te lo comparto”.

Abrimos el libro. Era en efec-
to aquella rara edición. Leímos el 
título y todo coincidía con la des-
cripción general que, de oídas, 
conocía del mismo: Antonio José 
Restrepo. Poesías originales y tra-
ducciones poéticas, con un pró-
logo de Juan de Dios Uribe y una 
carta-prefacio de M. Ed Harau-
court. Lausana. Imprenta de Geor-
ges Bridell & Cía, 1899. 

Ojeamos una a una sus prime-
ras páginas, numeradas en roma-
no; el libro conservaba su cubier-
ta original en papel marrón. Cuál 
sería entonces nuestra sorpresa 
al notar que el ejemplar, después 
de la cubierta, iniciaba con el texto 
trunco, en la página XLIX. No di-
mos importancia a aquel impase. 

Aun así, lo comentamos y ce-
lebramos, para terminar aquel 

encuentro matutino, concluyendo 
que era el espíritu anticlerical, las 
burlas a los gamonales y un buen 
tiple al hombro, la única esperanza 
para este país sin memoria. Nos 
despedimos y no pude borrar de 
la mente aquel número en romano 
con el que comenzaba el ejemplar 
ajeno: XLIX….

No se trataba entonces de hallar 
un segundo tomo para comple-
tar un juego, como suele suceder 
continuamente a los cazadores de 
libros. No estábamos ante el reto 
de buscar tortuosamente el tomo 
segundo de las Memorias Histó-
rico–Políticas, de Joaquín Posa-
da Gutiérrez, publicado dieciséis 
años después de la impresión del 
primer tomo; o el tomo segundo 
de las poesías de Caro y Vargas, 
en la edición de Ortiz de 1857, o el 
tomo segundo del Examen Crítico, 
de Mosquera, o el segundo tomo 
de la Amazonia Colombiana, de 
Demetrio Salamanca. No. 

El nuestro era un reto aún 
mayor: encontrar las XLVIII prime-
ras páginas de un libro que rara 
vez se sabía completo en la biblio-
grafía nacional.

Aquel día llegué a casa condu-
cido por un grave presentimiento; 
abrí aquel tomo misceláneo para 
cotejar mi sospecha: mi ejemplar 
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incompleto, a pesar de sus re-
cortadas márgenes, que reducían 
notablemente su formato origi-
nal, coincidía perfectamente con 
el ejemplar incompleto del tercer 
caminante. 

Pedí ansioso un nuevo encuen-
tro, esta vez con la prueba de aquel 
evento providencial en mano. 
Acercamos los dos ejemplares 
esperando ser empujados por al-
guna fuerza sobrenatural, como 
aquella que atrae a las almas se-
paradas al nacer, según leemos 
en el mito platónico relatado en 
El Banquete, o como aquella que 
imantaba las dos mitades sepa-
radas de los talismanes mágicos 
de los cuentos orientales… ningún 
calificativo describía con exactitud 
la sorpresa de ambos: habíamos 
encontrado, años después, dos 
mitades de un libro que no tenían 
posibilidad estadística de volver a 
encontrarse nuevamente. El tercer 
caminante, escéptico, examinó de 
nuevo ambas mitades y exclamó 
con aire borgiano:
  “Si Dios es una forma del azar, 
estamos ante su entera e incues-
tionable presencia”, dijo solemne-
mente.

Convencidos de haber sido 
elegidos por ese vago y desteñi-
do honor de vivir para los libros, 

nos dimos entonces a la tarea de 
hallar un buen encuadernador que 
uniera de nuevo las disparejas 
mitades. Así se hizo, y respetan-
do las dimensiones desiguales de 
una y otra mitad, hicimos de dos 
fragmentos un único ejemplar. El 
hábil encuadernador lo desdobló 
de entre un paño. Allí estaba: lim-
pio de tachones, revestido incó-
lume; resplandeciente. Tanto, que  
podíamos apreciar tras el texto 
impreso, el verjurado simétrico y 
prominente del papel, badana co-
lor rojo delicadamente chiflada, 
letra en dorado, nervios remarca-
dos, papel marmoleado color café 
y punteras redondeadas, fue final-
mente la túnica ceremonial dis-
puesta para revestir aquel milagro. 

Nos cuestionamos mucho 
acerca del hecho de hacerlo  
encuadernar, pues unir ambas mi-
tades quitaba toda luz de veraci-
dad a la historia. Ya nadie creería 
que se trataba de dos mitades 
huérfanas y separadas de un mis-
mo libro, cuya unión conjuramos 
una tarde de caminata por Junín. 

Hoy ponemos la historia por 
escrito, no buscando credibilidad, 
ni adeptos, sino seguros de que 
Tique, la vieja diosa de la fortuna 
de nosotros los profanos, ronda 
todavía por allí, devolviéndonos la 
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fe en el mundo a quienes solo po-
demos entenderlo a través de los 
libros. 

Medellín, diciembre de 2018

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing 
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
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